開篇不妨先說明一下這份超~長的讀書筆記的:
(相關(guān)資料圖)
受眾主要是看過《故事》,并有溫故知新需求,有志于故事創(chuàng)作或者提高鑒賞能力的讀者們,沒看過或許也不打緊……大概吧,因?yàn)檎頃r(shí)也考慮到了這種需求;
字?jǐn)?shù)很多,甚至你會懷疑這也能算讀書筆記;
整理人很辛苦,但認(rèn)為這些辛苦是值得的,不論是于己于人,不過希望你能有一些支持,來表示表示~
……
在正式開始之前,讓我們先要了解這篇文章與其它區(qū)別在哪里,以及價(jià)值何在吧。
以什么方式整理《故事》?
首先,大的結(jié)構(gòu)按照原書的章節(jié)劃分,因?yàn)檎鹿?jié)劃分本身具有一定邏輯,在接下來的閱讀中我們自然會了解。
其次,是通過提問題的方式,用書中內(nèi)容回答。這相當(dāng)于帶著問題來閱讀,然后根據(jù)問題對書中內(nèi)容整理,在此基礎(chǔ)上我會做一些如順序調(diào)整,內(nèi)容補(bǔ)充或合并,注釋內(nèi)容含義等等我認(rèn)為合理且有助于理解的修改,總體上是完全以原著為中心,尊重原著的(因?yàn)榇_實(shí)寫得好)。
第三,回答的內(nèi)容要足夠詳細(xì),盡量既有論點(diǎn)也擺出論據(jù),因?yàn)橹淙桓渌匀?,若單知曉論點(diǎn)而無論據(jù),那這種知識是不牢固的。
為什么以問題-答案的形式整理《故事》?
為了自己抓住重點(diǎn),把書讀薄,并且也為了以后參考時(shí)快速復(fù)習(xí)。僅僅劃重點(diǎn)句子和按照書自身的小標(biāo)題,并不能很好的幫助梳理回顧書籍脈絡(luò),一是因?yàn)檫@樣閱讀還是偏零散、被動,無法系統(tǒng)性地快讀回顧重點(diǎn)并理解,二是因?yàn)榍昂笮」?jié)與小節(jié)甚至章與章之間會互有穿插補(bǔ)充,我認(rèn)為有必要梳理明確其中的關(guān)系。因此我根據(jù)書中內(nèi)容仔細(xì)整理了麥基意圖回答的問題與相應(yīng)答案,有時(shí)加以補(bǔ)充指明前后如何呼應(yīng),以及加入一些個(gè)人的我認(rèn)為有助于理解或經(jīng)過提煉的內(nèi)容。
而且這種形式還有額外作用,因?yàn)檎沓鰡栴},實(shí)際上也能一定程度跳出麥基個(gè)人的局限,讓我們自己思考麥基對問題的回答是否全面且有價(jià)值地解決了想要解決的問題,從而可以擴(kuò)展我們思維的廣度。
為什么字?jǐn)?shù)這么多,真的把書讀薄了嗎?
因?yàn)槭紫任艺J(rèn)為麥基說的事實(shí)上已經(jīng)非常壓縮和精華,僅僅記錄關(guān)鍵詞、句,根本不足以讓我們窺得本書全貌。其次,通過以問題的形式整理,即使量比較大,如之前所說,對快速回顧是很有幫助的。第三,我認(rèn)為論點(diǎn)和論據(jù)都必須被整理出來,才能知其然更知其所以然。此外,我自己的數(shù)次經(jīng)驗(yàn)告訴我,當(dāng)你拿起原書,但凡你想要有所得,你會不自覺地開始精讀,因?yàn)楦韶浢芗瘏s又散布于全書各個(gè)角落,這一過程絕對非常漫長,為了讓大腦有喘息之機(jī),斷斷續(xù)續(xù)一天是讀不完的;相反我在完成整理后通過這份筆記,就能在一兩個(gè)小時(shí)間快速回顧全書主要內(nèi)容,有需要的話可以再打開原書結(jié)合其中案例精讀。因此我認(rèn)為這種形式已經(jīng)是比較壓縮但又不失原來精華的。
我如何評價(jià)自己的整理?
就我自身觀察而言,網(wǎng)上的讀書筆記,導(dǎo)圖,摘抄大多還是浮于表面,僅僅根據(jù)書中章節(jié)以及小標(biāo)題,黑體字來作劃分依據(jù),屬于被動的閱讀。而帶著問題出發(fā),如我之前所說,我認(rèn)為是頗有好處的。這個(gè)概念雖簡單,可工作量并不小,可以說,我甚至覺得,沒有把原書讀過幾遍的人,未必能理解這樣做的辛苦與好處(當(dāng)然,肯定沒麥基本人辛苦)。
從質(zhì)量上來說,越寫到后面越熟練,也更全面,因而回過頭來看前幾章的整理有一些自己感覺不到位不滿意的地方,也做了一些改進(jìn)。雖然我已經(jīng)自認(rèn)竭盡所能,并且自己覺得在此過程中受益匪淺,但我深知必然不可能做到盡善盡美,因此接受批評指正,不過還是希望文章的讀者們能包容我的一些淺薄疏漏之處,讀到最后。希望這些整理要是能對有同樣需求的人有所幫助,這就是我開始時(shí)的目的了,并且,我也深深相信自己的這些整理是有價(jià)值的。
那么,如果你能夠讀到這里,并且還愿意繼續(xù)的話,就讓我們開始吧!
序言部分應(yīng)該是羅伯特麥基對此書的定位,以及我們作為讀者應(yīng)有的態(tài)度與期待。雖然是為銀幕劇作家而寫的,但對于各種創(chuàng)作者,也有不少的參考意義。序言拿掉其實(shí)不影響正文閱讀,摘抄出來一是覺得寫的很好,二是作個(gè)預(yù)熱。
以下對黑體字作摘要(也可看原文,這段并不長)
“《故事》論述的是原理,而不是規(guī)則?!?/p>
“《故事》論述的是永恒、普遍的形式,而不是公式?!?/p>
——我們要學(xué)習(xí)把握的,是經(jīng)過時(shí)間驗(yàn)證,從好作品中提煉出的原理,并且精通豐富多樣的各種故事的基本形式,而不是依循模仿。
“《故事》論述的是原始模型,而不是陳規(guī)俗套。”
——我們要挖掘一種普遍性的人生體驗(yàn),然后以特有的表現(xiàn)手法對它進(jìn)行裝飾,而不是相反被外在局限,講出陳詞濫調(diào)。好的故事幫助我們發(fā)現(xiàn)自己,重新認(rèn)識生活。
“《故事》論述的是一絲不茍,而不是旁門捷徑?!?/p>
——沒有捷徑,我們要花費(fèi)功夫才能力臻卓越。
“《故事》論述的是寫作的現(xiàn)實(shí),而不是寫作的秘訣?!?/p>
——故事不存在不可解讀的奧秘,但是創(chuàng)作好故事仍是困難的,不過我們要迎難而上,憑勇氣,決心和所得的智慧,經(jīng)驗(yàn)來挑戰(zhàn)。
“《故事》論述的是如何精通這門藝術(shù),而不是如何揣摩市場行情?!?/p>
——對劇作家們,商業(yè)成功是無法保證的,但是力臻卓越是正道,能提升中標(biāo)的概率,而且也能更好保證作品完整性不受篡改。
“《故事》論述的是對觀眾的尊重,不是對觀眾的鄙薄。”
——觀眾的眼睛是雪亮的,頭腦敏銳而內(nèi)心細(xì)膩,了解觀眾,超越他們的期待。
“《故事》論述的是獨(dú)創(chuàng),而不是復(fù)制?!?/p>
——“一個(gè)故事的核心不僅是你該講什么,而且還包括怎么去講?!眱?nèi)容要?jiǎng)?chuàng)新離不開形式的新穎,反之亦然,兩者相輔相成?!耙皇职盐諆?nèi)容,一手精于形式,作家便可以雕琢故事?!薄啊豆适隆返膶懽髯谥技词菫榱思訌?qiáng)你對這門手藝的掌握,解開你的束縛,讓你能夠表達(dá)對生活的原創(chuàng)看法,提高你的才能以超越陳規(guī)俗套,創(chuàng)造出具有獨(dú)特材質(zhì),結(jié)構(gòu)和風(fēng)格的電影”
為什么人們需要看故事?故事是純粹娛樂嗎?
——人有一個(gè)基本的問題,即“一個(gè)人應(yīng)該如何度過他的一生”,我們通常從哲學(xué),科學(xué),宗教,藝術(shù)中尋求答案,探尋人生的意義。隨著時(shí)代變遷,價(jià)值觀的變化,對于大多平凡如你我的普通人而言,其中大部分逐漸被束之高閣,敬而遠(yuǎn)之,或是不再收到我們的信任。然而故事作為一種長盛不衰又平易近人的形式,越來越多的人試圖從故事中得到情感與思想上的滿足并獲得洞察。有人認(rèn)為故事是娛樂,他們認(rèn)為它不是對人生的探索,而是對人生的逃避。但這顯然并不是事實(shí),也是對觀眾的不尊重。麥基認(rèn)為,“娛樂即是沉浸于故事的儀式之中,達(dá)到一種知識上和情感上令人滿足的目的”。我們的責(zé)任也不應(yīng)是逃避,而應(yīng)是得到新體驗(yàn),乃至于發(fā)現(xiàn)自己,發(fā)現(xiàn)不曾發(fā)現(xiàn)的生活的另一面。(在ch6也有關(guān)于故事意義的討論)
故事現(xiàn)狀?原因是什么?
——好的故事是稀缺的。問題不是出在發(fā)行商身上,而恰恰在于作者本身。麥基認(rèn)為有兩方面的原因。一方面是有太多作家沒有學(xué)好講故事的手藝。寫故事如同作曲一樣,需要掌握其背后的原理,個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)是不夠的,必須獲得一定知識,否則便容易寫出陳詞濫調(diào),要么模仿市面上的模板,要么單純地反叛。而且,這種原理不是關(guān)于外在的,并非“語言、符號、文本”,而是關(guān)于“欲望的大肌肉運(yùn)動、對抗力量、脊椎、進(jìn)展、危機(jī)、高潮”等等所有故事中普遍存在的內(nèi)在形式。本書的絕大部分內(nèi)容正是圍繞這些而展開,故事設(shè)計(jì)的大部分工作。另一方面,是因?yàn)樯鐣r(jià)值觀的腐蝕導(dǎo)致了故事的腐蝕?!皟r(jià)值觀、人生的是非曲直,是藝術(shù)的靈魂。”我們要努力挖掘生活,發(fā)掘其意義,將思想和情感融入故事傳達(dá)給觀眾,并打動他們。這絕非易事。
如何講好故事?
——分為兩個(gè)方面。首先要講“好故事”,即“值得講且世人愿意聽的東西”。為此需要深入挖掘生活,從而“能以別人做夢都想象不到的方式把材料組織起來”,注入“對社會和人性的鮮活洞察所驅(qū)動的視覺影響”,以及“對自己作品人物和世界的深入了解”,還有很多的愛。這包括:(以下這段話很長,但是每次看都覺得十分有感染力,思想與情感兼顧,而且你閱讀完全書對這些話一定有更深的認(rèn)同,因?yàn)樗€隱隱涉及了之后討論的故事設(shè)計(jì)的種種原理,因此決定完整摘抄)
“對故事的愛——相信你的視覺印象只能通過故事來表達(dá),相信你的人物會比真人更‘真實(shí)’,相信你虛構(gòu)的世界要比具體的世界更深沉。對戲劇性的愛——癡迷于那種給生活帶來排山倒海般變化的突然驚喜和揭露。對真理的愛——相信謊言會令藝術(shù)家裹足不前,相信人生的每一個(gè)真理都必須打上問號,即使是個(gè)人最隱秘的動機(jī)也不例外。對人性的愛——愿意移情于受苦的人們,愿意深入其內(nèi)心,通過他們的眼睛來察看世界。對知覺的愛——不僅要沉迷于肉體的感官知覺,還要縱情于靈魂深處的內(nèi)在體驗(yàn)。對夢想的愛——能夠任憑想象馳騁,樂在其中。對幽默的愛——笑對磨難,以恢復(fù)生活的平衡。對語言的愛——對音韻節(jié)奏、語法句義探究不止,樂此不疲。對兩重性的愛——對生活隱藏矛盾的敏銳感覺,對事物表面現(xiàn)象的健康懷疑。對完美的愛——具有一種字斟句酌、反復(fù)推敲的激情,追求完美的瞬間。對獨(dú)一無二的愛——大膽求新,對冷嘲熱諷處之泰然。對美的愛——對作品的優(yōu)劣美丑具有一種先天的知覺,并懂得如何去粗取精。對自我的愛——無需時(shí)常提醒,從不懷疑自己的寫作能力。”
第二個(gè)方面是“講好“故事,把”好故事“”講好“。為此我們必須把握講故事的手藝,即故事設(shè)計(jì)的各種原理。這些原理將指導(dǎo)我們辨識故事中的好與壞,指導(dǎo)我們設(shè)計(jì)和改寫故事,最終精益求精,臻于完美。
故事需要的能力和天才?
——對現(xiàn)實(shí)敏銳的知覺力和生動的想象力。二者需要達(dá)到平衡,我們需要了解,故事是生活的比喻,因此,“故事必須抽象于生活,提取其精華,但又不能成為生活的抽象化,以致失卻實(shí)際生活的原味。故事必須像生活,但又不能一成不變地照搬生活,以致除了市井鄉(xiāng)民都能一目了然地生活之外便別無深度和意味。”生活的事實(shí)是中性的,抽象的技術(shù)都是中性的,前者必須經(jīng)過思考發(fā)掘其背后真理再將其融入故事,后者應(yīng)服務(wù)于故事內(nèi)容的生動講述而不能喧賓奪主。
此外故事還需求文學(xué)天才和故事天才。文學(xué)天才關(guān)注于語言運(yùn)用本身,故事天才關(guān)注于生活,從生活中提取精華進(jìn)行再創(chuàng)造。故事天才是首要的,但文學(xué)天才也是必須的,否則再好再深刻的故事素材也會淪于平庸,枯燥無味。最后,我們靠精通講故事的手藝,才能夠?qū)⑦@些能力和天才發(fā)揮到極限,而非浪費(fèi)它們。
PART II?故事諸要素
這一部分主要是將故事中的元素提取出來進(jìn)行逐一討論,包括結(jié)構(gòu)、背景、類型、人物、思想五個(gè)方面,將它們聯(lián)合起來,我們可以對故事有高屋建瓴的把握。
故事的層層結(jié)構(gòu)是什么?(與之對應(yīng)的故事的時(shí)間結(jié)構(gòu),即ch8-ch13要討論的激勵(lì)事件,進(jìn)展糾葛,危機(jī)高潮結(jié)局)
——被講述的故事有其結(jié)構(gòu),結(jié)構(gòu)是對人物生活故事中浩如煙海的事件做選擇,通過這些特定事件來表現(xiàn)出情感,思想,人生觀。以下是一些基本術(shù)語定義,直接看定義可能還是晦澀一些,可以配合書中例子看。因?yàn)榻酉聛碛懻摽赡艹L岬?,所以有必要提一下?/p>
故事事件:“故事事件創(chuàng)造出人物生活情境中富有意味的變化,這種變化是用一種價(jià)值來表達(dá)和經(jīng)歷的,并通過沖突完成?!逼渲小皟r(jià)值”典型的如善惡,是非,愛恨,希望/絕望,膽小/勇敢,生/死,誠實(shí)/欺騙等等。
場景:故事事件的電影說法?!皥鼍笆窃倌骋幌鄬B續(xù)的時(shí)空中,通過沖突表現(xiàn)出來的一段動作。這段動作至少在一個(gè)重要程度可以感知的價(jià)值層面上,使人物生活中負(fù)荷著價(jià)值的情境發(fā)生轉(zhuǎn)折。理想的場景即是一個(gè)故事事件?!崩硐氲膭?chuàng)作就是沒有不含轉(zhuǎn)折的場景。
節(jié)拍:最小的構(gòu)成成分,節(jié)拍構(gòu)成場景?!肮?jié)拍是動作/反應(yīng)中一種行為的交替。這些變化的行為通過一個(gè)又一個(gè)節(jié)拍構(gòu)筑了場景的轉(zhuǎn)折?!?/p>
序列:“序列是一系列場景……每一個(gè)場景的沖擊力呈遞增趨勢,直到最后到達(dá)頂峰?!眻鼍皩?dǎo)致較小的變化,而序列導(dǎo)致比序列更強(qiáng)有力的價(jià)值變化。
幕:幕的價(jià)值變化大于序列?!澳皇且幌盗行蛄械慕M合,以一個(gè)高潮場景為其頂點(diǎn),導(dǎo)致價(jià)值的重大轉(zhuǎn)折,其沖擊力比所有前置的序列或場景更加強(qiáng)勁?!?/p>
故事高潮:“故事是一系列幕的組合,漸次構(gòu)成一個(gè)最后的幕高潮,又稱故事高潮,從而引發(fā)出絕對而不可逆轉(zhuǎn)的變化?!?/p>
什么是情節(jié)?如何設(shè)計(jì)故事情節(jié)?
——“情節(jié)是作者對事件的選擇以及對其在時(shí)間中的設(shè)計(jì)。”所有的故事都必須有情節(jié)編排。情節(jié)設(shè)計(jì)理論上是無窮的,麥基用“故事三角”,即“大情節(jié)”,“小情節(jié)”,“反情節(jié)”來涵蓋各種可能的設(shè)計(jì),我們在三角中任意遷徙?!胺乔楣?jié)”在故事三角之下,它沒有講述故事,價(jià)值沒有發(fā)生變化,不過也有其意義。我們尤其應(yīng)關(guān)注“大情節(jié)”,作為經(jīng)典設(shè)計(jì),這種形式超越時(shí)間和文化而不斷浮現(xiàn),小情節(jié)與反情節(jié)是其反應(yīng)。故事三角間的情節(jié)差異主要體現(xiàn)在下述七個(gè)方面不同程度的差異:結(jié)局開放還是閉合;強(qiáng)調(diào)外在沖突還是內(nèi)在沖突;單一主人公還是多重主人公;主人公主動還是被動;時(shí)間線性發(fā)展還是跳躍;故事由因果還是由巧合驅(qū)動;現(xiàn)實(shí)連貫一致還是相反……
以下是經(jīng)典設(shè)計(jì)的含義,“經(jīng)典設(shè)計(jì)是指圍繞一個(gè)主動主人公構(gòu)建的故事,主人公為了追求自己的欲望,與主要來自外界的對抗力量進(jìn)行抗?fàn)?,通過連續(xù)的時(shí)間、在一個(gè)連貫而具有因果關(guān)聯(lián)的虛構(gòu)現(xiàn)實(shí)里,到達(dá)一個(gè)表現(xiàn)絕對、而變化不可逆轉(zhuǎn)的閉合式結(jié)局?!?/p>
創(chuàng)作時(shí)對情節(jié)設(shè)計(jì)的選擇?
——麥基提供了若干觀察來供創(chuàng)作者們權(quán)衡。一,受眾范圍,“隨著故事設(shè)計(jì)從大情節(jié)開始向下滑行到三角底邊的小情節(jié),反情節(jié)和非情節(jié)時(shí),觀眾的數(shù)目將會不斷縮減?!苯?jīng)典設(shè)計(jì)符合人們的思維方式,是普適的,而陽春白雪則曲高和寡,必須考慮受眾和預(yù)算。二,風(fēng)潮時(shí)尚是個(gè)圈,大眾與小眾,商業(yè)與先鋒是不斷交替的,而且因?yàn)樾∏楣?jié)反情節(jié)是對大情節(jié)的反應(yīng),作家需要精通經(jīng)典形式,能寫出像樣的大情節(jié),才能證明自己對情節(jié)的理解。三,動機(jī);既不要盲從也不要為反叛而反叛,我們只能寫自己相信的的東西才可能打動他人,故事是生活的比喻,反應(yīng)作者的價(jià)值觀。
背景包含哪些內(nèi)容?
——“故事的背景是四維的——時(shí)代、期限、地點(diǎn)和沖突層面?!薄?/p>
“時(shí)代是故事在時(shí)間中的位置?!崩樱含F(xiàn)代,歷史某時(shí)期,未來,幻想世界的某時(shí)期……
“期限是故事在時(shí)間中的長度?!睍r(shí)間跨度可短可長,幾小時(shí)到幾十年都有可能……
“地點(diǎn)是故事在空間中的位置?!狈秶纱罂尚。〉揭婚g屋子,大到一個(gè)星球。
“沖突層面是故事在人類斗爭的層級體系中的位置。”這一層面關(guān)注人物與其面臨的沖突。
這四者共同形成了故事世界的框架。(在之后Chapter08談到激勵(lì)事件的時(shí)候,還會對背景作進(jìn)一步的補(bǔ)充,可以跳到那個(gè)部分再回來接著讀。)
為什么要了解背景?背景如何影響故事設(shè)計(jì)?
——麥基認(rèn)為,“對筆下故事中的世界進(jìn)行深入的了解與洞察,才是臻于新穎和卓越的根本?!比绻麩o法像上帝一樣對這個(gè)世界有足夠了解,便只能模仿其它的作品。充分了解你故事的背景世界,能有效地避免你寫出陳詞濫調(diào)。
“故事必須遵守其自身內(nèi)在的或然性法則。因此,作家的事件選擇局限于他所創(chuàng)造的世界內(nèi)的可能性和或然性?!惫适卤尘跋薅斯适碌目赡苄?。但是創(chuàng)作限制并不束縛你的創(chuàng)造力,而且必不可少,“背景加之于故事設(shè)計(jì)的約束不但不扼殺創(chuàng)造力,反而還會激發(fā)你的創(chuàng)作靈感。”故事世界必須小到能讓作者如上帝一樣全知,不過“小”不是瑣碎而是去粗存精,“全知”不是了解所有細(xì)節(jié)而是對所有相關(guān)信息的知曉。“……世界越小,作者的知識便越完善,其創(chuàng)作選擇也就越多。結(jié)果是一個(gè)完全新穎的故事,以及對陳詞濫調(diào)作戰(zhàn)的勝利?!?/p>
那么如何充分了解/設(shè)計(jì)你故事的背景世界?
——關(guān)鍵在于研究,主要有三種手段,記憶研究,想象研究,事實(shí)研究。記憶研究指從個(gè)人經(jīng)歷汲取營養(yǎng),想象研究是發(fā)揮想象力暢想可能性,事實(shí)研究是從知識和他人的經(jīng)歷中獲得彈藥。前兩種手段都源于個(gè)人,因人而異,當(dāng)思維阻塞時(shí),事實(shí)研究便是我們應(yīng)依靠的重要手段,“你的才華是殺不死的,但你的無知卻可能把它餓暈?!笔聦?shí)研究能讓你發(fā)現(xiàn)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的普遍性,而且能讓你對事物的理解上升到其他方式不能及的全新層次。
不過注意兩點(diǎn),一是“盡管研究能夠提供素材,但它絕不能取代創(chuàng)作?!比粞芯坎荒軐?dǎo)向創(chuàng)作則毫無意義,“故事并不是由一堆累積的信息串聯(lián)而成的敘事體,而是一種對事件的設(shè)計(jì),將我們引入一個(gè)有意味的高潮”。二是研究不能曠日持久,研究本身不是目的,“創(chuàng)作很少會如此理性。創(chuàng)新和探索是交替進(jìn)行的?!?/p>
除了研究背景外,為了戰(zhàn)勝陳詞濫調(diào)還應(yīng)該做些什么?
——麥基說,“優(yōu)秀的寫作絕不是一對一的,絕不是設(shè)計(jì)出某一精確數(shù)目的事件來填滿一個(gè)故事,然后用鉛筆劃拉出對白那樣簡單的事情。創(chuàng)作是五比一,甚至十比一、二十比一?!币涣叱浞謩幽X思考寫作事件,然后在這大量符合背景的優(yōu)質(zhì)事件中,選擇出最好,對背景最真實(shí)又富有新意的場景。創(chuàng)作是揮灑想象,優(yōu)中取優(yōu)。
這段話寫的尤其好,應(yīng)引以為戒:“如果你的完成劇本包容了你所寫的每一個(gè)場景,如果你從未拋棄任何一個(gè)想法,如果你的修改只不過是在提煉對白上做了些文章,那么你的作品幾乎肯定要失敗。無論天資如何,在我們靈魂的最隱秘處,我們都知道我們所做打的一切十有八九都沒有發(fā)揮出我們的最佳水準(zhǔn)。如果研究激發(fā)出了一種十比一、甚至二十比一的步調(diào),同時(shí)你做出了明智的選擇,找到那百分之十的完美而將其余部分付之一炬,那么你的每一個(gè)場景都會令人癡迷,全世界都會坐下來仰慕你的才華?!保ㄏ嗨频膬?nèi)容我們將會在ch19再次見到,努力窮盡故事設(shè)計(jì)的可能是我們所應(yīng)做的)
類型的意義與對作者提出的要求?
——“觀眾對電影類型的精通為作家提出了一個(gè)致命的挑戰(zhàn):他不僅必須滿足觀眾的預(yù)期(否則,便會有令其迷惑失望的風(fēng)險(xiǎn)),還必須將其預(yù)期引向新鮮而出其不意的時(shí)刻(否則,便有令其厭倦的風(fēng)險(xiǎn))。”
有哪些類型?類型如何劃分?
——麥基根據(jù)實(shí)踐整理出的類型和此類型系統(tǒng),類型一般通過題材,背景,角色,事件和價(jià)值差別來界定。不過類型幾乎不能窮盡,也并不死板。正如之后小節(jié)會提到的,類型可以融合,也可以根據(jù)時(shí)代發(fā)展再造。以下是書中羅列的常見類型供參考(不以字?jǐn)?shù)多少或排名先后表示重要性,括號中內(nèi)容是類型的次類型或者一些解釋):
1.????? 愛情故事(友情),
2.????? 恐怖片(離奇恐怖,超自然恐怖,超級離奇恐怖),
3.????? 現(xiàn)代史詩(個(gè)人對抗國家),
4.????? 西部片,
5.????? 戰(zhàn)爭類型(擁戰(zhàn)/反戰(zhàn)),
6.????? 成熟情節(jié)/成長故事,
7.????? 救贖情節(jié)(道德壞變好),
8.????? 懲罰情節(jié)(好變壞并受罰),
9.????? 考驗(yàn)情節(jié)(抵御誘惑),
10.??? 教育情節(jié)(三觀從負(fù)面到正面,如天真到明智,不信任到信任,宿命論到抗?fàn)幍鹊龋?/p>
11.??? 幻滅情節(jié)(世界觀由正面到負(fù)面的深刻變化),
以下是超大類型,有無數(shù)次類型:
12.??? 喜劇(惡搞喜劇/諷刺喜劇/情景喜劇/浪漫喜劇/荒誕喜劇/鬧劇/黑色喜劇,區(qū)別在喜劇攻擊焦點(diǎn)和嘲諷程度),
13.??? 犯罪(根據(jù)視點(diǎn)不同可細(xì)分為神秘謀殺,罪行,偵探,黑幫,驚悚,復(fù)仇,法庭,報(bào)紙,諜戰(zhàn),監(jiān)獄戲,黑色電影),
14.??? 社會?。ㄖ赋錾鐣栴},次類型有家庭劇,女性電影,政治劇,生態(tài)劇,醫(yī)藥劇,精神分析劇等),
15.??? 動作/探險(xiǎn)(常會借助其它類型的某些方面作為動機(jī)),
以下超大類型以背景,表演風(fēng)格,制作技巧來劃分,可以容納其它基本類型、次類型,和它們的組合:
16.??? 歷史?。ü艦榻裼?,以史為鑒,焦點(diǎn)是過去的時(shí)代),
17.??? 傳記(焦點(diǎn)對準(zhǔn)個(gè)人)
18.??? 紀(jì)實(shí)?。ń裹c(diǎn)對準(zhǔn)近當(dāng)代),
19.??? 嘲諷紀(jì)錄片(以紀(jì)錄片或傳記形式虛構(gòu)),
20.??? 音樂片,
21.??? 科學(xué)幻想(背景在假想的未來),
22.??? 體育類型,
23.??? 幻想,
24.??? 動畫,
25.??? 藝術(shù)電影
類型如何影響創(chuàng)作?要精通類型的原因?如何精通類型?
——“每一個(gè)類型都給故事設(shè)計(jì)制定了常規(guī)……類型常規(guī)是界定各個(gè)類型及其次類型的具體背景,角色,事件和價(jià)值?!薄邦愋偷倪x擇明確地決定并限定了一個(gè)故事中什么是可能的,因?yàn)樗脑O(shè)計(jì)必須將觀眾的知識和預(yù)期考慮在內(nèi)?!?/p>
“為了預(yù)知觀眾的預(yù)期,你必須精通你的類型及其常規(guī)?!鳖愋统R?guī)也是一種創(chuàng)作限制,加以利用同樣會激發(fā)靈感?!熬愋椭?,我們便能夠引導(dǎo)觀眾去體驗(yàn)豐富多彩、新穎別致、變幻萬端的常規(guī),從而重構(gòu)并超越觀眾的期待,不僅給予他們所期待的東西,而且還能更上層樓,給予超出其想象的驚喜?!?/p>
要精通類型,“千萬不要想當(dāng)然地認(rèn)為你已經(jīng)看過幾部本類型的影片,便已經(jīng)了解。這就好比想當(dāng)然地認(rèn)為你聽過了貝多芬的所有九部作品便已會創(chuàng)作交響曲一樣?!北仨殞︻愋妥鲅芯?,麥基認(rèn)為最好是整理類型相似的作品,不論它們是成功還是失?。ㄊ∫材軒砭押蛦l(fā)),然后對影片拉片,有條件的話還要結(jié)合劇本,分析每一部的背景,角色,事件,和價(jià)值,然后綜合地觀察,找出類型的常規(guī)。最后就是在常規(guī)的限制下努力創(chuàng)作出意料之外,情理之中的故事了。
類型可以如何進(jìn)一步利用?
——一種是混合不同類型。“不同的類型經(jīng)常會被融為一體以產(chǎn)生一種具有新意的共鳴,豐富人物形象,創(chuàng)造出富于變化的情緒和情感?!北热绻适轮写吻楣?jié)和主情節(jié)可以屬于不同類型。第二種手段是再造類型,“類型常規(guī)不是金科玉律,它們還會發(fā)展變化,刪改揚(yáng)棄,以順應(yīng)社會的變遷?!鳖愋捅仨氝m應(yīng)現(xiàn)實(shí)的變化,作家必須對社會變化保持敏銳認(rèn)識。第三種手段是打破類型常規(guī),這需要作家既要能覺察社會的變化,還要有洞察和遠(yuǎn)見,感覺到未來的方向,麥基舉的例子是,《唐人街》的低落結(jié)局打破了過往神秘謀殺片懲惡揚(yáng)善的結(jié)局,傳達(dá)了富人可能逍遙法外的洞察,而之所以能成功,離不開當(dāng)時(shí)的社會腐敗的背景。
最后,麥基認(rèn)為,“每一種故事類型都不可避免地要涉及最本質(zhì)的人生價(jià)值……而每一種價(jià)值都是一個(gè)永恒的主題……最偉大的故事總是具有現(xiàn)實(shí)意義的。它們便是經(jīng)典。一部經(jīng)典可以給人們帶來重復(fù)更新的愉悅體驗(yàn),因?yàn)樗軌驓v經(jīng)數(shù)十年而不斷獲得重新解釋;其中的真理和人性是那樣的豐厚,每一個(gè)新的一代都能從故事中觀照到自己?!睂︻愋捅澈蟮闹黝}做出深刻的探討并給出富有洞察的觀點(diǎn),或許是作者們的理想目標(biāo)。
為什么創(chuàng)作需要對類型做出選擇?
——“銀幕劇作并不是短跑,而是長跑。”要寫出優(yōu)秀的故事,需要經(jīng)年累月的精力,我們必須要尋找我們真正關(guān)心的主題才能支持我們在厭倦之前完成故事。
“一般而言,偉大的作家都不是折中主義者。他們每一個(gè)人都將自己的作品嚴(yán)格地聚焦于一個(gè)觀念,一個(gè)能夠點(diǎn)燃其激情地單一主題,一個(gè)他可以通過畢生追求而不斷翻新的精彩主旨?!北热?,書中提到,許多優(yōu)秀作者如海明威,查爾斯狄更斯,莫里哀,在其漫長生涯中都圍繞自己關(guān)心的主題而不斷創(chuàng)作。
歸根結(jié)底,我們要找到我們所愛的類型?!罢嫘膶?shí)意地選擇好你的類型,因?yàn)樵谙胍獙懽鞯乃性蛑校ㄒ荒軙r(shí)時(shí)刻刻為我們提供養(yǎng)分的,就是對作品本身的愛?!?/p>
如何刻畫一個(gè)角色?
——首先是通過人物塑造。“人物塑造是一切可以觀察到的人的素質(zhì)總和,一切通過仔細(xì)考察便可獲知的東西”,典型的如“年齡和智商,性別和性向;語言和手勢風(fēng)格;房子、汽車和服飾選擇;教育和職業(yè);性格和氣質(zhì);價(jià)值和態(tài)度”這些是人物的表面。
要得知其真實(shí)的人性,我們必須觀察他在壓力下的選擇,此時(shí)我們得到人物性格真相。“人物性格真相在人處于壓力之下做出選擇時(shí)得到揭示——壓力越大,揭示越深,其選擇便越真實(shí)地體現(xiàn)了人物的本性?!眽毫κ潜仨毜?,如果一個(gè)選擇不會有失去什么的風(fēng)險(xiǎn),這個(gè)選擇便無法帶來關(guān)于人物內(nèi)心的洞察,這樣的情境幾乎沒有意義。
有了對人物塑造和人物性格真相的了解,我們可以進(jìn)一步,對故事而言,“對照或反襯人物塑造來揭示人物性格真相,是所有優(yōu)秀故事講述手法中的基本要素。”因?yàn)樯罱探o我們,事物表象和真實(shí)往往有所不同,而且對于故事角色,如果其塑造與真相相同,而且從頭到尾沒有變化,雖然這種人確實(shí)存在,但對故事而言乏味不堪,沒有圍繞他講故事的價(jià)值。也因此,拋開小角色不談,“在人物塑造的對照和反襯中進(jìn)行人物深層性格的揭示,對主要角色而言是一條根本原則?!?/p>
再進(jìn)一步,壓力與選擇改變了人物,展現(xiàn)了人物弧光。“最優(yōu)秀的作品不但揭示人物性格真相,而且還再其講述過程中展現(xiàn)人物內(nèi)在本性中的弧光或變化,無論變好還是變壞?!丙溁怨防滋氐墓适聻槔?,描述了人物與故事結(jié)構(gòu)間典型的運(yùn)作方式。首先鋪陳主人公人物塑造,然后通過壓力揭示人物性格真相,隨著進(jìn)展角色面對越來越大的壓力,做越來越困難的選擇,進(jìn)行更深的揭示,甚至于讓人物內(nèi)心產(chǎn)生了變化,到故事高潮時(shí),我們便看到所有這些壓力與人物的選擇深刻改變了人物的人性。
(更多的關(guān)于人物的討論將出現(xiàn)在ch17)
故事結(jié)構(gòu)與人物的關(guān)系?誰更重要?
——“結(jié)構(gòu)的功能就是提供不斷加強(qiáng)的壓力,把人物逼向越來越困難的兩難之境,迫使他們做出越來越艱難的冒險(xiǎn)抉擇和行動,逐漸揭示出其真實(shí)本性,甚至直逼其無意識的自我?!?/p>
“人物的功能是給故事帶來人物塑造所必需的素質(zhì),讓選擇可以令人信服地表演出來。簡言之,一個(gè)人物必須可信:以適當(dāng)?shù)谋壤?,足夠年輕或年老,強(qiáng)壯或虛弱,世故或天真,學(xué)識淵博或目不識丁,慷慨大方或自私自利,聰穎機(jī)智或頑固不化。每一種搭配都必須給故事帶來合理的素質(zhì)組合,以令觀眾相信,這個(gè)人物能夠做到而且很可能會做他所要做的事情。”
“結(jié)構(gòu)與人物是相互連鎖的。故事的事件結(jié)構(gòu)來自人物在其壓力之下所做出的選擇和采取的行動;而人物則是通過在壓力之下的選擇和行動來揭示和改變的生物。兩者是同時(shí)被改變的。如果你改變了事件設(shè)計(jì),那么也就改變了人物;如果你改變了人物的深層性格,也就必須再造結(jié)構(gòu)來表達(dá)人物被改變了的性格?!?/p>
所以結(jié)構(gòu)和人物是相互依存的一體兩面,是“從兩個(gè)視點(diǎn)看到的同一現(xiàn)象”。
故事高潮與人物的關(guān)系?誰更重要?
——延續(xù)上一個(gè)問題的討論,“結(jié)構(gòu)與人物的連鎖關(guān)系似乎是完全對稱的,直到我們遇到結(jié)局的問題為止?!丙溁谶@里首次強(qiáng)調(diào)了高潮在故事創(chuàng)作中的最高重要性。
故事是一種時(shí)間藝術(shù),“所有時(shí)間藝術(shù)的第一大訓(xùn)誡就是:‘汝必留最佳于最后’?!?/p>
“一部完成劇本顯然凝聚著作者百分之百的創(chuàng)造性勞動。這一作品的絕大部分,我們心血的百分之七十五或更多,都花費(fèi)在人物深層性格與事件創(chuàng)作安排之間連鎖關(guān)系的設(shè)計(jì)上。其余部分則用于對白和描寫。而在那用于設(shè)計(jì)故事的壓倒性的努力中,百分之七十五集中于創(chuàng)造最后一幕的高潮。故事的終極事件便是作者的終極任務(wù)?!?/p>
“……最后一幕高潮的創(chuàng)造——一切意義、情感的匯聚和頂點(diǎn),其它的一切一切都是為了完成這一任務(wù)所做的準(zhǔn)備,這是能否讓觀眾滿足的決定性時(shí)刻。”
因此,為了高潮,“人物塑造中可能削弱高潮動作可信性的任何方面都必須犧牲”。一切為了高潮。
故事的意義?故事是理性的還是感性的?
——麥基以亞里士多德的一個(gè)問題開始,“當(dāng)我們在街上看到一具死尸時(shí),我們是一種反應(yīng),但在荷馬史詩中讀到死亡或在戲劇中看到死亡時(shí),我們?yōu)槭裁从质橇硗庖环N反應(yīng)?”麥基認(rèn)為,在生活中,思想和感情是分開的,往往先發(fā)生一個(gè)再發(fā)生另一個(gè),需要對事物、事件在事后進(jìn)行反思才能得到更深刻的領(lǐng)悟;而藝術(shù)有能力將思想與感情在其發(fā)生的那一刻統(tǒng)一起來,這種融合稱之為審美情感,“當(dāng)一個(gè)想法將自己包裹于一種情感負(fù)荷中時(shí),它會變得更加強(qiáng)烈,更加深刻,更加難忘”。一個(gè)好的故事能夠傳遞這種生活所難以給予的審美情感,讓人得到意味深長的情感體驗(yàn)。
為了達(dá)到這種思想與情感的交融,“一個(gè)講得好的故事既不是對論文般精密推理的表達(dá),也不是對幼稚情感的洶涌發(fā)泄。它的勝利表現(xiàn)在理性與非理性的聯(lián)姻。”“藝術(shù)家和觀眾之間直接通過感覺和知覺、直覺和情感來表達(dá)思想,進(jìn)行交流?!?/p>
靈感作用?靈感從何而來?靈感在創(chuàng)作過程中的價(jià)值?
——麥基用了“前提”這個(gè)詞來指代靈感。它引領(lǐng)我們展開想象,開始創(chuàng)作。
它的形式像一種開放性問題,“如果……會發(fā)生什么”。不過這種形式也只是靈感的一種,實(shí)際上靈感可以來自于任何地方,從生活的方方面面,到手藝本身,創(chuàng)作的限制等等……它幾乎無處不在。
根據(jù)個(gè)人不同,靈感也不盡相同,“能夠激發(fā)一個(gè)作家靈感的東西會被另一作家所忽略……他的經(jīng)驗(yàn)總和已使他為此刻做好了準(zhǔn)備,使他能以其獨(dú)有的方式對此做出反應(yīng)”,這種差別讓我們得以說出不一樣的東西,帶來新的洞察,我們應(yīng)珍惜并試圖充分挖掘它們。
不過麥基提到,“無論激發(fā)寫作的靈感是什么,都不一定要保留在作品之中。前提并非稀世珍寶。如果它有助于故事的進(jìn)展,則可保留,如若故事講述意圖偏轉(zhuǎn),則應(yīng)舍棄那一原始靈感,順應(yīng)故事的發(fā)展軌跡?!标P(guān)鍵是保證寫下去并不斷刷新靈感,因?yàn)椤皩懽骷词且环N發(fā)現(xiàn)。”所以對靈感,既要充分發(fā)掘,也要保持判斷,大膽舍棄。
什么是主控思想?作用?主控思想的產(chǎn)生?如何圍繞主控思想進(jìn)展故事???????
——麥基用主控思想替代了主題的提法。注意,“戰(zhàn)爭”,“愛情”等不是主題,而是背景、類型之類的東西。主題用一個(gè)句子表述,由價(jià)值和原因組成,描述了“生活如何以及為何會從故事開始時(shí)的一種存在狀況轉(zhuǎn)化為故事結(jié)局時(shí)的另一種狀況”。而之所以用主控思想的提法,是因?yàn)椤八坏裰黝}一樣,指出了故事的根本或中心思想”,還表明這是一條創(chuàng)作戒律,幫助確定:“在你的故事中,什么適宜,什么不適宜;什么能表達(dá)你的主控思想并可以保留,什么與主控思想無關(guān)而必須刪除?!保ㄖ骺厮枷肱e例,電影《土撥鼠日》,“我們的生活充滿幸福,因?yàn)槲覀儗W(xué)會了無條件地去愛”)
主控思想如何產(chǎn)生?麥基認(rèn)為,隨著故事逐漸完成,你會通過你的故事的高潮來發(fā)現(xiàn)主控思想。創(chuàng)作是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)的過程,“是故事告訴了你它的意義,而不是你將意義敘述到了故事之中。你并不是從思想中汲取出了行動,而是從行動中汲取出了思想?!薄肮适赂叱狈凑粘瞿愕膬?nèi)在自我,如果故事來自你內(nèi)心最好的源泉,通常的情況是,你會為自己看到的、它所反映的東西感到非常震驚?!薄叭绻粋€(gè)情節(jié)完全按照你最初的計(jì)劃展開,那么你的寫作方法便過于拘謹(jǐn),沒有給你的想象和直覺留出余地?!保▽φ認(rèn)onathan Blow的Truth in Game Design一起看)
當(dāng)找到故事的主控思想后,麥基提出可以學(xué)習(xí)帕迪·查耶夫斯基的方法,專注在它周圍,用思想與反思想碰撞的方式來構(gòu)筑我們的故事?!肮适逻M(jìn)展通過在故事中押上臺面的各種價(jià)值的正面負(fù)荷和負(fù)面負(fù)荷之間的動態(tài)移動而構(gòu)建起來?!边@種思想的正反面相互對抗對故事是重要的,甚至必須,“因?yàn)樽C明你觀點(diǎn)的證據(jù)并不在于你能多么強(qiáng)硬地?cái)嘌阅愕闹骺厮枷耄谟谒鼘⑷绾螒?zhàn)勝你為它部署的各種強(qiáng)大的對抗力量?!爸挥谐浞挚紤]正面的,反面的,反諷的所有可能性,發(fā)掘每種觀點(diǎn)中存在的真理,并讓它們充分對抗直到高潮,如此才能讓其他人真正相信你的觀點(diǎn),而無論是哪一種思想勝出?!弊顑?yōu)秀的作家都有一副辯證的靈活頭腦“。
根據(jù)主控思想的不同對故事分類?
——根據(jù)主控思想的情感負(fù)荷,故事可以分為三大類別。
一種是理想主義的主控思想,“上揚(yáng)結(jié)局“,表達(dá)”樂觀主義、希望和人類的夢想,對人類精神的一種具有正面負(fù)荷的觀點(diǎn);我們所希望的生活圖景“。
一種是悲觀主義的主控思想,”低落結(jié)局“,表達(dá)”我們的憤世嫉俗、失落感和時(shí)運(yùn)不濟(jì)之嘆,是對文明墮落和人性陰暗面的一種具有負(fù)面負(fù)荷的觀感;是我們所害怕發(fā)生而又明知它會時(shí)常發(fā)生的人生際遇“。
一種是反諷主義的主控思想,”上揚(yáng)/低落結(jié)局“,表達(dá)的是”我們生存狀況的復(fù)雜性和兩面性,是一種同時(shí)具有正面和負(fù)面負(fù)荷的視覺,是最完整和最現(xiàn)實(shí)的生活“。反諷有兩種,一種偏向正面,比如”對當(dāng)代價(jià)值……的過分追求將會摧毀你,但你只要能即使看清這一真理并拋棄你的執(zhí)著,便能使自己得到救贖“;另一種偏向負(fù)面,比如”如果你一味地癡迷于你的執(zhí)著,你無情的追求將會滿足你的欲望,然后毀滅你自己“。
藝術(shù)家的社會責(zé)任?
——講真話/揭示真理。提取你的主控思想,看自己是否深刻地,打心底里地相信它,因?yàn)槲覀円獙懽约合嘈诺墓适隆?/p>
未完待續(xù)……
Copyright @ 2015-2022 太平洋家電網(wǎng)版權(quán)所有 備案號: 豫ICP備2022016495號-17 聯(lián)系郵箱:93 96 74 66 9@qq.com